Metaforický príbeh o konflikte ľudského rozumu a ideálov s odľudšteným mechanizmom spoločenských inštitúcií. Satira kritizujúca negatívne vzťahy medzi ľuďmi, odsudzujúca zlo ľudských charakterov a z nich vyplývajúce vlastnosti - pýchu, závisť, zlomyseľnú škodoradosť,...
Film v jednotlivých epizódach zachytáva osudy Bedřicha Smetanu od roku 1856 až do sklonku jeho života, od mladých rokov až do chvíle, kedy sa vyčerpaný ľudským i umeleckým nedostatkom dočká naplnenia veľkého sna, otvorenia Národného divadla.
Do zapadnutého mestečka cárskeho Ruska prichádza mladý Pavel Mozgljakov. Uchádza sa o ruku krásnej Ziny, dcéry Marji Alexandrovnej. Priváža so sebou svojho vzdialeného príbuzného - strýčka - kniežaťa Gavrila. Keď sa informácie o pobyte bohatého šľachtica roznesie, vypukne o...