Hlavným hrdinom príbehu je nesmelý mládenec František, ktorý uverí tomu, že bude mať zaručený úspech v živote, ak bude sa riadiť kondiciogramom, výpočtovým strojom zostaveným prehľadom svojich šťastných i kritických dní. A čuduj sa svete, ono to funguje!
Zamestnanci nábytkárskeho podniku MARS privítajú vzácnu návštevu živou hudbou. Vychvaľujú sa, ako by oni sami zostavili celý orchester. Nepočítali s tým, že ich zoberú za slovo a preto dostanú malý darček - hudobné nástroje pre tridsať hudobníkov.
Film ukazuje pomery v Čechách v druhej polovici minulého storočia, kedy malomestský úradníci, akým bol Hrdlička, podliehali v boji s dravcami nastupujúcej veľkej finančnej a priemyselnej buržoázie, ktorú reprezentuje Jestřáb.
