Európa vchádza do prvej svetovej vojny a na vidieckom mlyne panuje despotická atmosféra, ktorú citlivé dievča už nedokáže ďalej znášať. Opúšťa rodinné prostredie. V meste samozrejme nájde rýchlo cestu k socialistom. V retrospektívach sa odohrávajú trýznivé spomienky hrdinky...
Príbeh Pavla Duchaja, ktorý začne chodiť o palici, čo je pre dedinský kolektív signálom jeho skorého odchodu zo života. Nielen dedina, ale aj najbližšia rodina pociťuje ako urážku, že Duchaj neumiera, že sa bráni osudu rozličnými aktivitami.
