Chudobné detstvo v londýnskom East Ende, prvé úspechy v kabarete, rýchla kariéra v nemom filme, život filmovej superhviezdy. Ale tiež problémy s manželkami, mladými dievčatami a so zákonom, neslávny odchod z Ameriky, európsky exil a opätovný triumfálny návrat do Hollywoodu. Aj to...
Anglicko, začiatok storočia. Počas popoludňajších stretnutí pri šálke čaju spoznávame hlavné postavy: rodinu bohatého obchodníka Wilcoxa, ich náhodné známosti sestry Schlegelové, intelektuálky nemeckého pôvodu, a hrdého, ale neúspešného mladého úradníka. Všetko je len...