Európa vchádza do prvej svetovej vojny a na vidieckom mlyne panuje despotická atmosféra, ktorú citlivé dievča už nedokáže ďalej znášať. Opúšťa rodinné prostredie. V meste samozrejme nájde rýchlo cestu k socialistom. V retrospektívach sa odohrávajú trýznivé spomienky hrdinky...
Film v jednotlivých epizódach zachytáva osudy Bedřicha Smetanu od roku 1856 až do sklonku jeho života, od mladých rokov až do chvíle, kedy sa vyčerpaný ľudským i umeleckým nedostatkom dočká naplnenia veľkého sna, otvorenia Národného divadla.
