Tamara nikdy nepoznala skutočný domov. Jej otec je maliar a každý rok chce žiť niekde inde, aby mohol objavovať nové prvky na svojich obrazoch. Matka, dve malé deti a dospievajúca Tamara jeho želania tolerujú (ale niekedy s veľkými ťažkosťami), a tak sa rodina každú jar sťahuje....
Na Silvestra, len pár hodín pred rozpadom Česko-Slovenska, sa rodina Varchalovcov stretáva v Banskej Bystrici pred kostolom, aby jej členovia spoločne pokrstili najnovší prírastok do rodiny, malú Zuzku, dcéru Petra a Heleny. Peter však krst zmešká, pretože sa mu do rúk dostal spis...