Pocta režiséra Francoisa Truffauta filmárskemu remeslu sleduje režiséra, hercov a štáb, ktorí pracujú na nakrúcaní melodramatického filmu a pri tom zažívajú svoje vlastné, osobné drámy, radosti i starosti. Zamilujú sa a rozchádzajú, jedna z herečiek otehotnie a nakrúcanie...
Sovietský režisér Sergej Ejzenštejn cestuje v roku 1931, na vrchole svojich tvorivých síl, do Mexika, kde sa chystá nakrútiť snímku Nech žije Mexiko! Prichádza do mesta Guanajuato, kde sa ho ujme miestny sprievodca Palomino Cañedo. Tu Ejzenštejn na vlastnej koži zažíva úzke...
